Blíženci (22. května – 21. června)
Blíženci jsou mentálně vždy o krok napřed – a fyzicky o deset minut pozadu. Ne snad z neúcty, spíš je všechno zajímá, všechno je naléhavé, všechno potřebuje jejich pozornost. Ve chvíli, kdy měli obout boty, je napadne zavolat známé, pak ještě rychle zkontrolují zprávy, pak se zamyslí nad něčím úplně jiným. A ejhle – je pozdě. Ale když se konečně objeví, vypadá to, jako by právě vystoupili z nějakého módního backstage. A přinesou s sebou historku, kterou si zapamatujete.
Býk (21. dubna – 21. května)
Býk nechodí pozdě, protože nerad něco mění. Když se domluvíte na šestou, mentálně to má zapsané jako nediskutovatelný fakt. Do batohu si připraví vše večer předem, hodinky si seřídí s atomičkami a cestu si naplánuje s dostatečnou rezervou. Jeho dochvilnost nepůsobí přepjatě, spíš jako tichá jistota. Možná se s ním nikdy nezasmějete nad historkou o zběsilém sprintu na tramvaj, ale rozhodně víte, že se na něj dá spolehnout.
Beran (21. března – 20. dubna)
Beran vchází do místnosti s pocitem, že právě odstartoval závod. A ideálně ho už vyhrál. Nečeká, neotáčí se zpět, prostě jde. Pokud máte sraz v pět, může vám už v 16:50 psát „jsem tady, kde jsi ty?“ — a ještě se podiví, že zíráte na hodinky. Miluje být první, na místě dřív než ostatní a sledovat, jak se věci konečně dávají do pohybu. Trochu netrpělivý, trochu neklidný, ale vždy připravený.
Střelec (23. listopadu – 21. prosince)
Střelec žije v mírném chaosu dobrodružství. Chtěl být včas, ale do cesty mu přišel rozhovor s cizincem, ulice s neznámým názvem nebo zkrátka fakt, že si splet den. Čas je pro něj spíš rámec než pravidlo. Ale co mu chybí v dochvilnosti, to vyvažuje nakažlivým entuziasmem a spontánností. Když konečně dorazí, přinese s sebou smích a lehkost, které vám připomenou, že i čekání může mít svůj půvab.
Štír (24. října – 22. listopadu)
Štíři nechodí pozdě. Nebo když ano, mají pro to velmi dobrý důvod — a většinou ho neprozradí. Mají rádi kontrolu a přesný čas je pro ně jedním z nástrojů, jak udržet věci pod palcem. Pokud něco naruší jejich rytmus, vnímají to jako slabost, což je pro ně nepříjemné. Jejich příchod je tichý, promyšlený, přesný. Když se opozdí, zpozorníte. Není to náhoda. Něco se děje.
Váhy (23. září – 23. října)
Váhy chtějí, aby všechno bylo krásné. I jejich příchod. Zpoždění tedy často není selhání organizace, ale výsledek snahy o estetický soulad. Než vyrazí, ladí barvy, přemýšlí, jestli ten šátek není příliš výrazný, nebo jestli by jiná kabelka nevyprávěla lepší příběh. Na místo dorazí se zklidněným pohledem a neviditelným větrným strojem, co jim rozevlaje vlasy. Čas pro ně není nepřítel, ale médium. A většinou jim to projde.
Panna (23. srpna – 22. září)
Panna je tím typem člověka, který má v kapse záložní plán pro případ, že by selhal hlavní plán. Ne proto, že by byla neurotická, ale protože má ráda, když věci plynou hladce. Když máte sraz v šest, ona tam bývá už v 17:52, nenápadně si sedne ke stolu a pozoruje prostor. Nepotřebuje udělat velký dojem, ale její pečlivá přítomnost působí jako stabilizační bod. Zpoždění u ní téměř neexistuje – a pokud se někdy stane, víte, že se děje něco vážného.
Lev (23. července – 22. srpna)
Lev má rád efektní nástupy a včasný příchod k nim příliš nesedí. Nepřijde, on vstoupí. Jeho zpoždění je většinou stylizované – ne kvůli neúctě, ale proto, že ještě ladil poslední detail nebo ladil svou vnitřní náladu k úrovni „připraven okouzlit“. Je to trochu divadlo, ale funguje. I když na něj čekáte, nedokážete být dlouho naštvaní.
Ryby (20. února – 20. března)
Ryby se pohybují v jiném rytmu – víc intuicí než hodinami. Můžete jim připomínat čas srazu, ale pravděpodobně dorazí o něco později, s očima zasněnýma a pocitem, že zrovna za rohem byl důležitější moment. Ale když přijdou, je to, jako by s sebou přinesly klidnější vlnu. Máte chuť zpomalit, dát si čaj a mluvit o věcech, které se nehodí vmáčknout mezi dvě schůzky. Ryby nepřinášejí dochvilnost. Přinášejí atmosféru.
Rak (22. června – 22. července)
Raci jsou duše citlivé a pozorné, ale čas je pro ně trochu abstraktní pojem. Když někam jdou, zajímá je, jak se budete cítit, co vám přinesou, jestli je všechno v pořádku… a až pak, kolik je vlastně hodin. Může se stát, že se zpozdí, protože se zastavili pomoct sousedce nebo si vzpomněli, že byste ocenili čerstvé koláče. Přichází s teplem v očích a omluvou, která nepůsobí formálně, ale skutečně upřímně. Odpouštíte jim ještě dřív, než si sednou
Vodnář (21. ledna – 19. února)
Vodnář je nevypočitatelný. Někdy dorazí dřív, než jste čekali, jindy se zjeví o dvacet minut později — ale mezitím vymyslel novou teorii času. Není to lajdáctví, spíš jeho hlava běží na jiné frekvenci. Přijde s kabelem v kapse, futuristickými sluchátky a nápadem, který by mohl změnit svět. A vám nezbude než přijmout, že jeho čas je opravdu jiný čas. Ale ne nudný.
Kozoroh (22. prosince – 20. ledna)
Kozoroh bere čas vážně. Není to úzkost, je to respekt — k sobě, k vám, ke všemu, co má řád. Na schůzku dorazí včas a upravený, bez zbytečného rozptylování. Ne že by neuměl improvizovat, ale nemá rád překvapení, která vyplývají z cizí roztržitosti. Dochvilnost u něj není volba, je to způsob, jak ukázat, že si váží vašeho času. A když vy zpozdíte o deset minut? Poznáte to z jeho mlčenlivého přikývnutí.